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Beslissen om

De vonk die het
vuurtje aanstak

‘Als we alle tijd en geld van de wereld hadden, wat zou
je dan het liefste doen?’ vroeg ik aan Loes tijdens het
koffiedrinken. Ze dacht heel even na en antwoordde:
‘Een lange wandeling maken’. Dat maakte bij mij direct
een goed bewaard verlangen los. De pelgrim diep in
mij voelde zich aangesproken. Er kwam een vonk vrij
die een vuurtje onweerstaanbaar aanstak. Het was
onduidelijk wat ervoor zorgde dat ik hartstochtelijk
ja zei. Misschien was het de schoonheid van de land-
schappen waar we door zouden lopen. Misschien
gewoon het ontsnappen aan de dagelijkse hectiek en
lekker een tijdje de boel de boel kunnen laten. Of de
verhalen van wandelaars: lekker buiten zijn, avontuur,
spirituele ervaringen. Het voelde alsof ik een oude
droom zou kunnen binnenwandelen.

te gaan

Al snel kwam een andere realiteit op me af: wat bete-
kent het om maandenlang huis en haard te verlaten?
Stapels post moesten beantwoord worden, rekenin-
gen betaald, planten verzorgd.

Kan ik als zelfstandig ondernemer wel zo lang
mijn adviesbureau sluiten? Vier maanden op pad en
onbereikbaar zijn. Hoe moest ik dat uitleggen aan de
klantenkring die ik in mijn eenpersoonsbedrijf had op-
gebouwd? Permanente bereikbaarheid was inmiddels
normaal. Zo lang ‘uit de markt’ zijn, zou een flink gat
kunnen slaan in mijn werk en inkomen.

Er kwamen nog veel meer vragen op die ons initiatiefin
de kiem konden smoren. Zouden we zo’'n lange wande-
ling wel volhouden? Loes en ik hadden veel zomers in
de bergen gewandeld maar nooit langer dan een paar
dagen aan één stuk. We genoten altijd van het wan-
delen, maar die keer dat we verdwaalden in de Picos
d’Europa stond ons nog heel helder voor de geest. Na
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urenlang ronddolen in de mist werden we laat in de
avond gered door een bergbrigade. Wandelen was niet
zonder risico’s.

Om te ontdekken of het wandelen van lange af-
standen iets voor ons was, besloten we in Nederland
proeftrajecten van een paar dagen te lopen. Na wat
startersproblemen kregen we plezier in het doortrek-
ken van plaats naar plaats. We genoten van het bui-
ten zijn en het dineren aan het eind van een inspan-
nende dag. Zo bleef het pelgrimsvuurtje branden. Al
snel gooide een vrouw uit onze straat daar een flinke
emmer water overheen. Ze was naar Rome gewan-
deld. Toen we haar spraken over onze plannen vroeg
ze geschokt: ‘Maar jullie gaan toch zeker niet samen
wandelen?’ Ze voorspelde ons een echtscheiding als
we zo lang samen zouden gaan wandelen. Zij had met
verschillende mensen gewandeld. Haar eerste tocht-
genoot had er in Noord-Frankrijk al de brui aan gege-
ven en anderen hadden het ook niet lang volgehouden.
Loes en ik keken elkaar aan en zeiden: ‘Dat zal toch
wel meevallen? We zijn meer dan vijfentwintig jaar
getrouwd en onze dochter Pauline is inmiddels een
volwassen vrouw. In al die jaren hebben we voldoen-
de beproevingen doorstaan om zo’'n wandeling aan te
kunnen. Maar ja, zekerheid hadden we niet.

Het bezoek aan de ervaren wandelaar had ons wel
aan het denken gezet. Bij een goed glas wijn fantaseer-
den we over de vraag: ‘Hoe is het om zo lang samen
op pad te zijn, altijd in elkaars nabijheid?” We vonden
dat we op dat terrein wel wat gewend waren. Loes had
haar atelier voor het boetseren van beelden en het
schilderen van aquarellen aan huis en ik had als zelf-
standig adviseur mijn kantoor ook al jaren aan huis.
We waren dus gewend om veel samen thuis te zijn.
Maar we hielden wel van onze autonomie. Zo lunchten
we bijvoorbeeld nooit samen. leder ging de hele dag

zo zijn eigen gang. Dat kan natuurlijk niet als je samen
aan de wandel bent.

We kwamen ook tot een andere conclusie: wij ma-
ken nooit ruzie. Dat leek mooi, maar het was ook een
risico. We kénden geen ruzie maken. Spanningen sud-
derden bij ons een tijdje door tot ze vanzelf oplosten
of rustig uitgesproken werden. Het was helemaal de
vraag of dat onderweg wel goed voor ons zou uitwer-
ken. Bijvoorbeeld als we uitgeput zouden zijn, als we
weer zouden verdwalen, als we geen slaapplaats zou-
den vinden en ga zo maar door. Daar kwam bij: wan-
delen is een eenzame bezigheid en je wordt behoorlijk
met jezelf geconfronteerd. Dat zou op zichzelf al een
flinke opgave kunnen zijn, maar door samen te wan-
delen zouden we ook nog met elkaar worden gecon-
fronteerd.

Om ons pelgrimsvuur brandend te houden, ver-
diepten we ons in verhalen van andere wandelaars.
Meestal bevlogen verhalen maar tussen de regels
door werden we er, ieder op onze eigen manier, niet
altijd vrolijk van. Ik kon, in tegenstelling tot Loes,
slecht tegen viezigheid. Toen ik las over vlooien-
plagen op de route naar Santiago de Compostella
kreeg ik helemaal de kriebels. Verder bleek dat veel
pelgrims alleen met pijnstillers hun tocht konden af-
maken. Ik had een lage pijngrens. Zelfs op onze korte
bergtochten speelden vaak pijntjes in mijn benen,

“Toen vroeg ze geschokt:

‘Maar jullie gaan toch zeker

niet sdmen wandelen?’”




Wingerdse molen, Bleskensgraaf

‘ ‘ Het leuke van zo'n lange tocht is dat je door allerlei verschillende landschappen komt. Deze typische
Nederlandse wipmolen aan het water — met het koolzaad, het dijkje, de spiegeling in het water - staat in
scherp contrast tot het Italiaanse landschap. Voor ons is dit tafereel zo bekend dat het bijna afgezaagd wordt,
maar de helderheid van het landschap - ook de houten opbouw en de rieten kap van de molen - is zo fraai,
dat ik het toch een aantrekkelijk beeld vind.
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voeten of rug op. Kon mijn lijf de fysieke inspanning
wel aan om maanden aan een stuk te wandelen met
een flinke rugzak?

Voor Loes speelden weer heel andere zorgen. Ze
had bijvoorbeeld een hekel aan wandelen op wegen
of fietspaden. ‘Er hoeft maar één idioot tussen te zit-
ten en je wordt aangereden,’ was haar vaste uitspraak.
Voor auto’s was ze ronduit bang. Bij een eerste ver-
kenning van de wandelroutes bleek dat grote stukken
daarvan over wegen en fietspaden gaan. Daar was
geen ontkomen aan. We wisten nog niet hoe we dat
zouden oplossen. Verder had Loes een obsessie met
tijd. Alles plande ze nauwkeurig. Ze wist precies hoe-
lang ze over iets deed en kwam nooit te laat. Als Loes
bijvoorbeeld met een hotel afsprak dat we op een be-
paalde tijd zouden aankomen, dan was ze er de hele
dag mee bezig om op tijd te komen. Toen we in de
Picos d’Europa verdwaalden, was Loes er zeer op ge-
brand om de berghut waar we een kamer hadden ge-
reserveerd te bellen. Ze moest duidelijk maken dat we
later of helemaal niet zouden aankomen. Het voordeel
was toen dat de beheerder van de hut ervoor heeft
gezorgd dat we gered werden. |k vroeg me af hoe dat
zou gaan op onze lange wandeling. Overgave aan de
omstandigheden en de tijd leken mij een eerste vereis-
te. We zouden vast wel weer eens verdwalen of willen
schuilen voor slecht weer. Zo nu en dan ‘te laat’ komen
leek me onvermijdelijk.

Na al deze overwegingen was het niet vanzelfsprekend
dat we er lange tijd op uit zouden trekken. Door een
soort naief zelfvertrouwen en door de inspirerende
ervaringen op onze eerste wandelingen hielden we
de moed erin. We wisten toen nog niet dat veel van
onze kwetsbare punten aangesproken zouden wor-
den. Maar het vuur van verlangen bleef branden. We

hadden de deur naar onze pelgrimstocht op een kier
gezet en die was niet meer dicht te krijgen.

Queeste

Als jongetje van elf had ik een duidelijke roeping.
Deze ontroerde me zodanig dat ik huilend aan mijn
moeder vertelde: ‘Mam, ik wil priester worden.’ Ze ant-
woordde met een lange stilte en daarna met een pein-
zend: Zo...! Ze was in gedachten waarschijnlijk even
bij haar broer en zus. Die gingen na hun lagere school
naar het seminarie. Een echte jeugd hadden ze daar
niet en het religieuze leven, dat erop volgde, was niet
eenvoudig. Mijn moeder besloot dat ze op school eens
met de hoofdmeester zou gaan praten over mijn roe-
ping. Na dat gesprek zei ze me dat ik beter eerst naar
het gymnasium kon gaan. Daarna kon ik altijd nog
besluiten om priester te worden. Dit was mijn eerste
confrontatie met mijn queeste, de levensvraag gericht
op het kiezen tussen het spirituele en het materiéle.
De eerste grote keuze heeft mijn moeder voor me ge-
maakt: gewoon naar de middelbare school gaan en
geen spirituele opleiding volgen. Daarna heb ik al mijn
keuzes zelf moeten maken. Tot mijn verrassing zou
mijn pelgrimstocht weer heel nieuwe gezichtspunten
op mijn queeste openen. Na mijn worstelingen in ver-

“Overgave aan de
omstandigheden en de tijd

leken mij een eerste vereiste.”




geluid achter me niet goed begreep. Dat redde mijn
leven. Een personenauto haalde een andere auto in en
scheerde vlak langs me heen.

Binnenstappen in een
oud informatie’(i]dperk

Al wandelend stapte ik een eeuwenoud veld van infor-
matie binnen. Dit oude veld bevatte een enorme rijk-
dom aan zowel kennen als ervaren. Ik moest er even
aan wennen, want tot nu toe geloofde ik de verhalen
over de enorme hoeveelheid informatie die wij in
ons huidige ‘informatietijdperk’ als mens verwerken.
Volgens een dergelijk verhaal bevat één exemplaar
van het tijdschrift Elsevier net zo veel informatie als
de hoeveelheid informatie die iemand in de middel-
eeuwen in zijn hele leven te verwerken kreeg. Sinds
de wandeling weet ik dat dit onzin is. Er blijken heel
andere vormen van informatie te zijn dan wat wij in
deze tijd onder informatie lijken te verstaan. Bij de
moderne informatie is de mens meestal de bron en
zit er vrijwel altijd een medium zoals drukwerk, tele-

“Dwars door heel veel
praktische zaken als takjes,

drollen en mieren heen kreeg
ik een glimp van het sublieme

in de schepping.”

3 Verbinden met de natuur

visies, computerschermen en geluidsboxen tussen
onze waarneming en de werkelijkheid. Wandelend in
de natuur sta je in direct contact met de bronnen van
beeld, geluid, geur, gevoel en smaak. Gaandeweg pik-
ten mijn zintuigen steeds meer informatie op. In de
Vogezen kwam ik achter de grote rijkdom die in deze
informatie is te ontdekken. Het was een frisse voor-
jaarsochtend. De dauw hing nog tussen de bomen. Na
anderhalf uur lopen was het tijd voor een pauze. We
vonden midden in het bos een stapeltje boomstam-
men om op te zitten. Genietend van onze zelf gezette
koffie keek ik om me heen. Naast me, op de grond, ge-
beurde er van alles. Zaden ontkiemden. Ze groeiden
zich een weg naar een volwassen boom. Mieren had-
den een pad aangelegd en zochten voedsel. Ze com-
municeerden intensief met elkaar. Ik geloof dat mie-
ren daar geurstoffen voor gebruiken. Onder de grond
leeft nog veel meer. Mensen weten daar niet veel van.
Wetenschappers hebben pas 10 procent van het on-
dergrondse leven in kaart gebracht. Ook zag ik afdruk-
ken van hoeven. Het leek erop dat er dieren aan de
boomstammen hadden staan snuffelen. Ik had geen
idee welke dieren dat waren geweest. Door de koffie-
geuren heen rook ik vaag hun uitwerpselen. Wolven
kunnen daaruit opmaken welk dier het is en hoe het
staat met diens gezondheid. Langzaam drong het tot
me door hoeveel informatie en kennis er om me heen
was. lk dacht: op één vierkante meter bos is meer ken-
nis opgeslagen en gebeurt er meer dan ik ooit zal kun-
nen bevatten. Dwars door heel veel praktische zaken
als takjes, drollen en mieren heen kreeg ik een glimp
van het sublieme in de schepping. De rillingen liepen
over mijn rug. Ik wist toen nog niet wat me zo raakte.

Een schitterende ervaring had ik in Frankrijk bij Vic
sur Seille. Aandachtig liep ik een heuvel op langs een
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Koolzaadveld. Lotharingen

‘ ‘ We liepen door een golvend heuvellandschap. Als we op een hoog punt waren, zag je een schitterende
lappendeken van geel en groen dat eindeloos door golfde. Dit is een heuvel, waar de route helemaal omheen
liep, dus waarvan wij van alle kanten hebben kunnen genieten. In dit schilderij lijkt het intense geel gedetailleerd,
maar in werkelijkheid is het juist heel grof geschilderd. Ik heb echt staan spetteren — met steeds meer spetters
naarmate je naar voren komt. Als je abstract denkt, kun je hier ook een egaal geel veld van maken, maar zo
ben ik niet. Ik ontkom niet aan details.



bloeiend koolzaadveld. De middag ging over in een
zwoele avond en de gele bloemen straalden een zacht
licht uit. Plotseling verscheen een groep van enkele
tientallen zwaluwen. Ze scheerden over de bloemen-
zee. Als groep ‘graasden’ ze kwetterend de hele heu-
vel af, van links tot rechts en van onder tot boven. De
vogels lieten mij een virtuoos en onnavolgbaar spel
van dansend vliegen zien. Ademloos keek ik ernaar
en genoot van deze onverwachte schoonheid. De tijd
stond stil. De vogels vormden één lichaam, één geest.
Ze wisselden zonder enig tijdverlies informatie uit.
Binnen een fractie van een seconde veranderden ze
collectief van richting.

Later fantaseerde ik over de vraag welke informatie
ik allemaal gemist had als onervaren waarnemer. Een
echte ‘kenner’, bijvoorbeeld een ervaren middeleeu-
wer, had uit dit schouwspel waarschijnlijk veel meer
kunnen opmaken dan ik. Hij zou misschien wel infor-
matie vinden over de rijpheid van het koolzaad, de vor-
dering van de zomer, de hoeveelheid insecten in het
veld, het aantal zwaluwen ten opzichte van voorgaan-
de jaren of het weer in de komende weken. Franciscus
was zo'n ervaren middeleeuwer. Er doen veel verhalen
de ronde over zijn intieme relatie met de natuur en met
name zijn relatie met de vogels. Hij zou in dit spel van

“In één vlucht zwaluwen
kwam op deze manier een

grote rijkdom aan kennen en

ervaren bijeen.”

3 Verbinden met de natuur

de zwaluwen wellicht Gods hand hebben gezien die
alle schepselen voedt. Hij zou er de samenhang van
de hele schepping in waarnemen. Zo ver was ik nog
niet. Ik oefende wel met het waarnemen van mijn ver-
binding met de natuur. Dat ging ongeveer zoals leren
lezen op school: van eenvoudige woorden naar hele
zinnen, van daar naar het lezen van verhalen en van
daar naar het genieten van poézie. Stapje voor stapje
maakte ik vorderingen.

Tijdens een wandeling door een oud beukenbos
deed ik een waarnemingsoefening. Deze begon bij de
katten die ik vroeger in huis had. Ik kon met ze praten.
Dat begrepen ze natuurlijk feilloos. Met andere lief-
hebbers kon ik urenlang over katten praten. Het waren
zelfstandige wezens waarmee ik mijn leven deelde. Veel
mensen voelen een soortgelijke verbondenheid met
honden, vogels, kikkers of cavia’s. Al wandelend stelde
ik me de vraag of ik me ook zo zou kunnen verbinden
met de beuken om me heen. Eerst zag ik de beuken als
bonken hout die in de grond staan en groeien. Je kunt
ze in stukken hakken tot brandhout of omzagen en er
mooie planken van maken. Maar na enig oefenen kon
ik ze ook zien als levende wezens waarmee ik het leven
op aarde deelde, onlosmakelijk met elkaar verbonden.
Dit deed me denken aan oude culturen waarin kennis
van de natuur als heel belangrijk werd gezien. Niet al-
leen kennis om te overleven, maar ook kennis van het
metafysische van de natuur. Ouderen vertelden hun
verhalen aan de nieuwe generaties en namen daar
de grote levensvragen in mee. Wellicht keken ze met
hun kinderen naar de koolzaadvelden en vertelden de
zwaluwen ze niet alleen een verhaal over de bloemen
en de insecten maar ook over thema’s als seizoenen,
samenwerken, genieten, geboren worden en sterven.
In één vlucht zwaluwen kwam op deze manier een gro-
te rijkdom aan kennen en ervaren bijeen.
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Pas veel later zou ik begrijpen waarom ik een brok
in mijn keel kreeg. Ik was ontroerd door het contact
met mijn levensqueeste. In de natuur was de verbin-
ding tussen het materiéle en het spirituele vanzelf-
sprekend en goed te ervaren. Wat ik vaak ervoer als
een tegenstelling was hier in harmonie verbonden.

N\i]'n relatie met een
paardenbloem

Op een zonnige voorjaarsdag wandelden we door de
prachtige velden van Lotharingen naar Brin sur Sielle.
We waren inmiddels enkele weken onderweg en had-
den een comfortabel wandelritme opgebouwd. In de
beukenbossen kleurden de jonge blaadjes het zon-
licht helder groen. Op de velden kwamen de eerste
gewassen op. De vogels genoten van het voorjaar en
lieten dat luid en duidelijk horen. De schoonheid van
het landschap drong in mijn hele wezen door. Mijn ge-
dachten dwaalden af naar het thema ‘eenheidsgevoel’
en van daar naar Franciscus. Voor hem was de eenheid
in de schepping een vanzelfsprekendheid: alles is met
alles verbonden als broeders en zusters. Hij was zelf zo
sterk in verbinding met de natuur dat hij met de dieren
kon communiceren. Hij sprak met de vogels en onder-
handelde met een wolf. In ruil voor eten liet de wolf
vervolgens de bevolking van Gubbio met rust.

Nadat ik door het zoeken naar routetekens weer
uit mijn mijmeringen was weggerukt, kwam er een
heel praktische vraag op: hoe zit dat met mij? Op dat
moment zag ik een mooie paardenbloem en stelde
me de vraag: ‘Hoe ben ik verbonden met deze paar-
denbloem?’ Eerlijk gezegd had ik daar toen niet veel
‘tekst’ op.

Al deze reflecties tijdens het wandelen waren zo vluch-
tig dat ik er ’s avonds vaak niet aan dacht om ze op
te schrijven in mijn dagboekje. In de weken daarna
kwam de paardenbloem echter regelmatig terug in
mijn gedachten, bijvoorbeeld bij het drinken van een
slok water. Ik dacht: water, dat is wat ons verbindt. De
paardenbloem en ik, we leven van hetzelfde water, bij
voorkeur schoon water.

En later, toen de zon prachtig weerkaatste in bloe-
men aan de rand van een meer, drong nog een verbin-
ding tot me door: de zon! We leven van dezelfde zon.
De zon die ons beide verwarmt.

Er waren natuurlijk ook verschillen. De paardenbloem
zat vast in de grond. Hij kon niet wandelen zoals ik.
Toch schoot er iets door mijn gedachten waardoor ik
een nieuwe verbinding zag tussen de paardenbloem
en mij. We leven samen van dezelfde aarde. De aar-
de die ons beide draagt en die ons beide voedt. Weer
enkele weken later ontdekte ik de groene blaadjes van
de paardenbloem en dacht: die maken zuurstof... ja,
zuurstof. Geen enkel mens kan vier minuten zonder!

Toen het voorjaar was overgegaan in de zomer
ontdekte ik nog een prachtige kwaliteit van de paar-
denbloem. Hij maakte een metamorfose door. Van
een heldergele bloem veranderde hij in een schitte-
rende doorzichtige bol vol zaden. Ik kon iets van hem
leren: transformatie is onderdeel van het leven.

Elk van die bespiegelingen was niet zo heel bijzonder.
Ze werden pas bijzonder toen ze samenvloeiden tot
een gevoel van verbondenheid. Stap voor stap ont-
dekte ik met elke vezel van mijn wezen verbonden te
zijn met de paardenbloem. Terwijl ik door de velden
en bossen liep, ervoer ik dat ik met de natuur in goed
gezelschap was. Ik was natuurlijk een passant voor alle



Het Trollenbos, Vogezen

‘ ‘ Wij noemden dit bos zelf het Trollenbos. Van al die grillige vormen kregen we het Hobbit-gevoel. Dat heb ik
hier over willen brengen: het ritme van al die kronkelige, verticale vormen, in combinatie met het zonlicht door
een heel lichte groene kleur. Ik heb hier een aantal technieken gebruikt: spatten met een kwast, deppen met
een sponsje, kleuren door elkaar laten vloeien. Dit laatste is typisch voor de aquareltechniek. Kleuren gaan zo
hun eigen gang als je ze door elkaar laat vioeien. Als dat goed gaat, kan dat heel mooi zijn: echt een cadeautje
van de techniek.



Cattedrale di San Rufino, Assisi

‘ ‘ Dit is de kathedraal van Assisi. Franciscus en Clara zijn hier gedoopt. Clara werd zich hier bewust van
haar roeping toen zij Franciscus hoorde preken. Ik heb deze aquarel puur voor het fraaie gebouw geschilderd.
Vanwege het gecompliceerde perspectief. En omdat het zo staat te stralen in de zon. Het is hetzelfde verhaal
als voor sneeuw: als je aquarelleert moet je al dat wit uitsparen en de vorm laten zien met contrasten en
schaduwen. Het is een uitdaging om dat goed te krijgen, maar als het lukt, zit er een heel puur gevoel in.






De route en de ploatsen die in

1. Delft

2. Hillegersberg
3. Drunen
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5.  Maastricht

6. Spa
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9. Metz
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Pavia

Piacenza
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Florence
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De weg naar Frcmciscus
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